Lacca consumata,
caratteri d'oro
che il tempo ha smangiato.
Apro:
foglie morte
conservano ancora
il profumo
di montagne
mai veramente viste.
Sul fondo,
un granello di polvere rossa
forse terra dello Yunnan,
forse ruggine.
Bevo il tuo silenzio:
è più amaro
di quanto ricordassi.